Берег белый - берег красный

"Отец моего деда, Эрнст Рихард Кляйдер, приехал в Россию как аккордеон-мастер, был настройщиком. Перед войной, в 1913 году, держал фортепианную мастерскую на Большом проспекте в Санкт-Петербурге. Его сын Николай женился на Наталье Васильевне Васильевой - родом из семьи чиновников. В августе 1914-го у них родилась дочь - моя мама" - так начала историю своей семьи, откликнувшись на конкурс фамильных легенд, объявленный "Известиями" в январе, наша читательница из Зеленограда Наталья Жигарева.

Шла война. Деда как германского подданного из Петербурга выслали. А бабушкины старшие братья, перед войной - студенты, попадают на фронт, служат на Балтике на флоте, возвращаются - большевиками, принимают участие в октябрьских событиях. Старший брат, Алексей Васильев, работает в Реввоенсовете Республики. В 1918 году вместе с правительством переезжает в Москву, забрав всю семью. Из голодного и холодного Петербурга уезжают и бабушка с мамой. Думали - ненадолго, оказалось - навсегда.

В Москве им выделяют уютный двухэтажный особнячок, оставленный эмигрантом-купцом: Успенский переулок, дом 9, сразу за садом "Эрмитаж". Бабушка Москву не любила, считала провинциальной. Чужой это был для нее город и чужой дом. Отвоевав Гражданскую, Алексей Васильев возвращается в Москву и приводит в дом своего сослуживца, который станет вторым бабушкиным мужем. Это Александр Александрович Архангельский. Родился в 1895 году, из дворян Архангельской губернии, сын податного инспектора из Шенкурска. У них в каждом поколении - моряк, и он закончил Морской корпус, служил на "Гангуте", мичманом совершил кругосветку. Каким ветром отнесло его от белого берега (потомственный дворянин, Морской корпус - русская элита) - не знаю, но на Гражданской он - военспец у красных, ранен, награжден.

В середине двадцатых Алексей Васильев уезжает военным атташе в Японию, а получает назначение на Кавказ - Тифлис, Батум, Баку. Он - начальник морпогранбаз НКВД. Охрана южных границ, борьба с контрабандистами. В апреле 1937-го арестован. Фотография сделана в Баку за три недели до ареста им самим (он - в центре). На обороте надпись: "Это я, Гусев и Абушехманов. Снято лейкой, вечером на "Могилевском", в кают-компании. Надо мной портрет Могилевского. 29.3.37 г.".

Приговор ему вынесен 14 октября 1937 года, а через три дня арестовали и бабушку (мама в 35-м вернулась в Москву учиться, и это ее спасло). Бабушка прожила в лагере шесть лет, сначала в Акмолинске, потом в Караганде. У нее было право переписки, разрешалось одно письмо в месяц. Их сохранилось семь. Вот они передо мной - чудом сохранившиеся, ветхие, пожелтевшие, истертые на сгибах листы - наши фамильные ценности. Я бабушку не знала, родилась уже после второй войны, но в этих письмах она передо мной, как живая. Жалуется только на одиночество: "Я ведь здесь совсем-совсем одна" и "Все, что было со мной, мне кажется сном, как будто я не я была, а кто-то другой". А о реальности пишет коротко и бегло: жива, здорова, теперь в другом месте, "тут вышивания нет", (работала в вышивальном цеху, но стало совсем плохо с глазами), давно уже на общих работах, на воздухе, и это хорошо, даже лучше для сердца. Это все на полстранички, а дальше ласковые, нежные, ободряющие слова дочери (и между строк - страх за нее) и мольба, и заклинание - "только не забывайте меня, я живу от письма до письма" (а письма доходят не все). Она так надеется вернуться ("Мы обязательно-обязательно будем вместе", "Дали бы мне хотя бы вольную высылку"), пишет наркому Берии ("Мое письмо - в Особом совещании, надо ждать") и заклинает маму никуда не ходить и не хлопотать, она сама.

А потом - война. Письма и посылки перестали доходить. Бабушка умерла 20 октября 1943 года в Караганде, шахта N 18, барак 4, 12-я линия, от голода и холода. В последнем письме, написанном осенью 1943 года, она пишет: "Живы ли вы, мои родные? Больше года нет от вас писем. Я, к сожалению, еще жива" и "Эту зиму мне не пережить". До зимы она и не дожила.

Последнее, что хочу добавить к истории своей семьи: в ГАРФе я нашла документ от 1926 года, из визового отдела наркомата иностранных дел, ответ на просьбу немецкого гражданина Кляйдера Н.Э. о разрешении въезда в СССР с резолюцией "Отказать" - напоминание о мамином отце, которого она так больше и не увидела.

АКЦИЯ "ИЗВЕСТИЙ"

Напоминаем условия конкурса: карточки должны быть "не моложе" 1957 года. В истории к снимку желательно пояснить, какого года фото, кто на нем изображен и какая семейная легенда с героями фото связана. Лучшие истории публикуются на страницах и на сайте "Известий".

Ждем ваших писем по адресу: ул. Тверская, дом 18, корп. 1, Москва, 127994, газета "Известия", отдел "Московские новости", с пометкой "Семейное фото". Или по электронной почте: voloshina@izvestia.ru

Все новости